「你來按快門，剩下的交給我們」（you press the button, we do the rest）

一生致力於讓攝影「如鉛筆般方便使用」的喬治伊士曼（George Eastman），是相機膠卷的發明人，也是柯達公司（Eastman Kodak Company）的創辦人，並將世界上第一台親民的相機遞到人們手中，使拍照這件事從此不再笨重複雜。伊士曼的志業不但推動了攝影產業的進步，也改變了人類記錄生活的方式。

1854 年的今天（7 月 12 日）伊士曼出生於紐約，但在他 12 歲時，經營商業學院的父親便英年早逝，家中經濟狀況也因此陷入困境，年紀輕輕的伊士曼只好在 15 歲那年放棄學業，進入保險公司工作。

雖然早年的命運多舛，但伊士曼後來透過半工半讀，在職場上累積了豐富歷練，20 歲初頭就存到大量的積蓄，甚至起了經營房地產的念頭，並計畫到土地投資熱潮正興起的伊斯帕尼奥拉島（Hispaniola）旅遊。當時有位朋友建議他，若要最完整地記錄旅遊過程和當地環境就要帶著相機，1877 年，伊士曼買下了人生中第一台攝影器材。

後來，這趟炒地皮之旅沒有成行，但他卻因此迷上了攝影。

伊士曼形容當時的攝影裝備就像「一馬車的負擔」，光是相機體積就和一台微波爐相當，加上那時所使用的濕版攝影技術，必須讓玻璃在保持濕潤的狀態下曝光和顯影，若再帶上腳架、遮光帳篷與各種化學藥劑等器材，耗費的人力、時間與金錢都過於高昂。伊士曼便因為對攝影的熱愛，全心投入了攝影技術的改良。

經過了三年時間和大量的實驗，伊士曼不只發明出乾膠捲，也申請了可生產大量膠卷的專利，並於 1881 年與攝影業界的商人亨利斯壯（Henry A. Strong）成立伊士曼乾膠捲公司（Eastman Dry Plate Company），1888 年推出第一台手持相機。伊士曼龐大的攝影王國就此出現，而這間公司後來也改名為現今廣為人知的柯達。

伊士曼的一生傳奇精彩，就連最後也戲劇性地作結，在老年時健康狀況急轉直下的伊士曼，也許是習慣了積極努力的人生，害怕面對苟延殘喘的自己。1932 年 3 月 14 日，伊斯曼邀請一些親近的朋友到家裡聊天敘舊，就在客人離開之後，伊士曼朝著自己的心臟開了一槍，親手結束這輝煌的一生。後來他的管家發現了一張紙條，寫著：

「給我的朋友們：我的事都做完了，還等什麼呢？」（To my friends, My work is done. Why wait?）

參考資料：

• George Eastman
• George Eastman: The Final Shot
• Kodak－George Eastman